5月的一天，安徽省阜阳市阜南县中岗镇新建村村民鲍小光家院子里，一早便热闹起来，当日是“土味三国”的拍摄日。不到早上8点，卢帝第一个来到这里，骑着的电动车正是“土味三国”中的道具——战马。

　　“土味三国”讲述的主要是由鲍小光扮演的将军与李东华扮演的丞相，共同击退“敌人”的故事，扮演“敌人”中女将的便是卢帝，她大名叫卢红玲，论起来是鲍小光的表姐，此外扮演“敌人”中小兵的正是这些村民群演。道具方面极为简陋，拿粪勺当道具、借凉席扮戏服……每集“土味三国”预算在400元以内，这便是被戏称为“史上最穷剧组”的大致情况。

　　9点一到，李东华第一个在直播镜头中与观众打了声招呼：“大家好，祝大家身体健康。”自此，当天的“土味三国”正式开拍。

　　当天的拍摄中，卢帝化身手持“方天木夜叉”的女将，与手持“青龙偃月大粪勺”的将军，上演了一场骑着战马的打戏。此时冲锋陷阵的战马就是早上骑来的电动车，在视频里一出场便配合着嘶鸣声；双方的兵器则一个是桑木叉，另一个是鲍小光花5元钱买的新勺子，绑在一根竹竿上，卢帝还打趣道：“粪舀子是他的饭碗。”

　　“现在，能用上的农用工具都用上了，包括镰刀、锄头、两股叉以及粪勺等。”鲍小光介绍，在视频里，没有吊威亚等特技，城楼是邻居家的平房，军营大寨是农家院子，电动车、自行车、三轮车做车马，凉席坐垫改造成盔甲，锅盖当盾牌，士兵身上披风用的是破旧床单，以及用饮料瓶做的望远镜、化肥袋做的军旗、轮胎做的甲胄，鲍小光的头盔是塑料食用油桶经过裁剪涂画而来……

　　短小的视频传递的内容并不复杂，鲍小光曾为家乡阜南、周边的亳州等地“打广告”，让人们看到了不一样的新农村。同时，群演也是“就地取材”，他们也是新农村风貌的最生动展现。鲍小光注意到评论说，“一下能请那么多人，大制作”，在他看来，“全村人陪你一起玩，拍段子、拍视频很开心，气氛也很好”。

　　拍摄“土味三国”前，鲍小光曾尝试过记录农村生活等多种类型的短片，但一直不温不火。2021年5月，他忽然想到不如拍一个“说阜南话”的《三国演义》，让他自豪的是三国名将吕蒙就是阜南人，但他要拍的三国与原版电视剧并不一样，是结合农村生活改编的。现在“土味三国”已经拍摄了60多集，鲍小光自信地说，几亿播放量是肯定有的。

　　当天，记者刚到新建村，就看到村口竖起的“鲍小光三国影视基地”圆形路牌，前往途中先经过了李东华家，门口写着“土味三国国际影视基地”，鲍小光说，有了这些牌子，粉丝拍照也方便。农闲时，有时会有四五十个人来围观，当天在拍摄现场，就有人接起电话跟电话那头说：“我在鲍小光影视城。”

　　十多年前，鲍小光曾怀揣“演员梦”，将自己从苏州工厂流水线中抽身出来，到北京应聘群演。当时试演后，中介将他安排在怀柔影视城附近的村庄住下，他给了中介500元押金，等着拍戏通知。一周后身上的钱几乎花光，这时鲍小光不得不离开，回来才意识到可能是被骗了。

　　如今，鲍小光在自己村里实现了演员梦。但他还有更多事情需要考虑，最重要的是如何持续吸引观众。他的结论是关键在剧本，剧本需要不断创新，因此剧本创作要花费他更长时间，同时他坚信“灵感来自生活”。比如在鲍小光拍摄的抢收小麦短剧中，三国里也有收军粮的桥段，“粮食就是军粮，是行军打仗不可缺少的东西”，生活与短视频故事形成呼应。此外，剧中还曾出现“只要来阜南，万事都不难，本县刚入驻比亚迪等大厂”，这是鲍小光主动宣传家乡营商环境的尝试。此外，保持对社会热点的敏感度也是创新方法之一。

　　来自本乡本土的演员、道具和方言，被鲍小光“捏”在了一起，持续向外界观众提供新作品。算一笔经济账：就成本而言，一集如果用到10个村民做群演，一人日结工资30元，共计300元；收益方面，鲍小光已在抖音、西瓜视频、今日头条以及B站等多平台分发，每月更新4—5集，每集收益在1000元以上，加上直播打赏等，每月收益能达6000元左右，高的时候达1万元。

　　采访中，不时有群演催促导演，趁着现在光影比较好，要不要开始下午的拍摄。鲍小光理解这话的潜台词：“能不能早些拍完，自己还要接孩子。”在这个剧组里，接小孩是头等大事，他们在空余时间才来拍戏。

　　曾有朋友劝鲍小光去做直播，多挣些钱，但鲍小光都推说自己没有时间、精力直播，而是希望能够把剧本和视频做好，让粉丝量上一个新台阶。也曾有阜阳和外地MCN（多频道网络）机构主动联系他，他都一一回绝，他不希望与这些机构把合同“签死”，那样会被强制变现而变得很累，同时他也担心“自己把握不住”。前段时间，他曾尝试在视频中加入广告位出租的字样，可最终也没有租出去，他就免费为当地牛肉打了个广告。

　　但鲍小光也感受到了压力。最近，鲍小光看到一系列用高端手法去拍蚊香、防晒霜、花露水等广告的短视频，他直呼“太卷了”。现在，“土味三国”的拍摄和剪辑均由手机完成，虽然其定位对画质容忍度较高，但他依旧希望能有一些新设备。比如现在手机拍摄一上午会发烫好几次，他也想能用摄像机拍摄，比较有电影质感；再比如能有两台设备，实现双机位拍摄，提高拍摄效率。

　　对于一些网友评价的“土”，鲍小光一般不做回应，“本来就拍得比较土，所以叫‘土味三国’嘛”。据了解，如今的名字还是网友的评论给了灵感，比较接地气，后来就正式定名。鲍小光说，接下来还将坚定吃三国饭，继续“土”下去。