聚光灯下，49岁的陈灿平一边轻晃身体，一边卖力呼喊，声音盖住了此起彼伏的背景音。深蓝色的夹克外套和左胸别着的党徽，显示了主播特别的身份。

　　9月17日，陈灿平在湖北省罗田县九资河镇官基坪村进行直播。2022年7月，陈灿平受聘成为官基坪村“第一书记”。本文图片均为 澎湃新闻记者 黄之涵 图

　　这是9月17日夜晚的湖北罗田县官基坪村，一幢有两百余年历史的老房子前围满了人，手机、电脑散发的白光照得院子影影绰绰，不远处是蹲坐在黑暗里围观的老人、孩子。

　　直播间的字幕不停地滚动，“你真是县长吗？”“是真书记吗？”“你不是当大学教授了吗？”……陈灿平一遍又一遍地回答：“我以前在安化县挂职副县长，现在是官基坪村的第一书记……谢谢！”“网红县长”，是陈灿平最显着的“标签”之一。2017年，他由国家民委派驻到湖南省安化县挂职任县委常委、副县长，主抓扶贫工作。

　　安化，位居湘中偏北，有“中国黑茶之乡”的称号。陈灿平到任后，决定从刚兴起的电商入手，推广黑茶。

　　2018年秋天，他注册了抖音账号，取名为“陈县长说安化”（注：后改名为“网红县长陈灿平博士说茶”，现改为“书记陈灿平博士说茶”），起初以短视频为主，推介当地的风土人情。

　　2020年春天，安化黑茶受疫情影响销售跌入谷底。3月1日，陈灿平开启首场直播，当晚涨了五千多个粉丝。

　　不久，各地掀起了官员直播带货的风潮。陈灿平干脆建了一个“直播官员”的微信群，群里各地官员多时有50多人。

　　接受澎湃新闻采访时，陈灿平称，他是“第一个吃螃蟹的人”，但“网红”也是一把双刃剑，“影响力越大，风险越大”。他眼见许多官员后来不再出现在直播间。

　　在几个月的时间里，陈灿平直播了300多场，也迎来了高光时刻：2020年10月，陈灿平获全国脱贫攻坚创新奖。此时，他已结束挂职，回到了西南民族大学，并升任经济学院院长。2021年2月，他应邀参加了央视2021年春晚，之后获全国脱贫攻坚先进个人奖。

　　“我可以做更多自己想做的事情。”陈灿平说，7月中旬，他接受湖北省罗田县政府的聘请，任职村第一书记。他计划注册一个小号，推介官基坪村的天麻、茯苓、板栗。县里特地为他配了价值60万的直播设备。

　　9月，是陈灿平第二次来村里，待了十几天，做了十场直播。直播的场地，是一处古建筑群，有99间房屋和32口天井，建筑面积6000多平方米，但只剩下七八家住户，多数是留守老人和孩子，平日很是冷清。官基坪村村支书胡言顺期待，陈灿平能给村里带来改变。

　　“网红变成长红，是比较难的，一个人影响力大了之后，容易迷失。”在官基坪村，他接受了澎湃新闻记者的专访，谈到对“网红官员”的看法，也回应了外界关于直播佣金的关切。

　　澎湃新闻：2020年9月，你在安化县的挂职就到期了，看你的抖音账号认证至今还是安化县委常委、副县长？

　　陈灿平：抖音上的认证是应该换掉的，但是我个人更换不了，我联系抖音平台，让他们把我那个认证去掉，对方说必须要安化县委县政府去函。我也给安化县委办公室打过一次电话，请他们去一个函，但一直没有落实。

　　陈灿平：这是粉丝的一种昵称，有时候一旦贴上了标签，它就是长久的，而且中国人的称呼有一种习惯，比如我见到我的老县长，还是习惯叫“县长”，虽然他现在已经是市长了。

　　陈灿平：实际上，每段经历都对我影响都很大，都会有收获，不管你是做的好还是做的一般。我会认为童年时期对自己的影响更大，小时候的记忆、教育可能影响我们一辈子，而你所有的阅历，吃过的苦，走过的路，对未来的工作都是有帮助的。

　　陈灿平：这个肯定没想过，我认为有些东西也是机缘巧合。2016年，我就关注到李子柒，2017年，我接到任务说要去挂职扶贫，当时我不知道分配到哪个地区，什么职务，都不清楚。我当时在西南民族大学科技处任副处长，搞项目管理。

　　陈灿平：2020年3月1日晚上，长沙回安化高速路上，我发了一条视频说：今晚9点多到达县城，我将会做一场直播，请大家关注。就这一条视频，有好几万人进来点赞，准确数据记不住了。那天晚上，我开始第一场直播，有一点紧张，还有点兴奋，但我比较自信，因为我在大学经常讲课，对镜头不会恐惧。

　　陈灿平：我应该是第一个吃螃蟹的人，也就不知道它是什么味道，有没有风险，但是我自己感觉，只要你的心是为了“脱贫攻坚”事业，是为群众、老百姓做事，就不会有大的问题，事实证明这个判断是对的。

　　那时候，正是疫情最严峻的时候。四五月份后，很多官员开始了公益性的直播带货。但你知道，网络直播这个东西，会把你好的一面放大，缺点同样也会放大传播。所以，出现两种不同的声音也正常，关键是我们自己要把握好方向。

　　陈灿平：我当时住在一个1990年代的老房子里，房子很薄，我播得晚了会影响到大家。所以我租了一个电梯公寓，一年好像也就2万块钱左右。

　　陈灿平：我给企业带货都是零佣金。我从来不统计、不提现打赏收入，全部用来打还给大家。这是一个新鲜事物，我当时同时给县委常委、书记和纪委书记报告的。

　　陈灿平：当时内部有两种声音，有人支持，也有人怀疑，我觉得很正常，如果都是一个声音，它不一定正常。主要是群众感兴趣，他们对产业发展的渴望，支持的人比较多；另外，我们安化县委、县政府，县委书记和县长都很支持。我也算是很幸运，所以当时才能做起来，产生这样的影响力或者所谓的“网红”。

　　澎湃新闻：你在安化县挂职期间，因为直播带货得到了一定的关注，当时有没有人说你是“捞名声”之类？

　　陈灿平：很少，但确实会有不同的声音。一些老派的卖茶人觉得，茶怎么可以直播带货？另外，因为直播间的茶卖得便宜，也会有一些批评的声音，这个声音现在也会有。实际上我想告诉大家的是，时代在改变，人们的消费需求在改变，随着技术的发展，信息越来越透明，靠信息差获取超额利润的时代已经过去了。

　　而且我更希望是产业有知名度，这样我们的脱贫攻坚才能得到巩固。如果我要是为了自己的影响力，应该追求更高的职务、更大的权力和资源。但结合我的实际情况，我可能更适合做小事，我喜欢做具体的事情。

　　陈灿平：主要是安化地方群众和县委、县政府给了我很高的荣誉。2020年10月17日，我获得了全国脱贫攻坚创新奖，那时候我已经回西南民族大学一个多月了。2021年2月11日，我登上了央视春晚。同年2月25日，我获得了全国脱贫攻坚先进个人奖。

　　陈灿平：那时候，很多“网红”学历都偏低，突然一个高学历，又是地方官员走进直播间，确实让人耳目一新，迅速引起了很多人的关注。它可能就是一个标签吧，但我从来没觉得自己是网红，因为我粉丝其实也不多。我觉得很多主播都不应该称为“网红”，因为这种“红”是短暂的，像烟花一样的很绚丽，而我希望自己能够平淡地、默默地发光。

　　陈灿平：我忘记了，可能是一些媒体......有很多说法，我自己都不知道是怎么来的。可能也是因为直播官员中，能够获得国家级荣誉的还是比较罕见吧。

　　澎湃新闻：你在安化县挂职期间，安化黑茶品牌价值从你来前的33亿提升到走时的639亿，这个品牌价值是如何评估的？

　　陈灿平：这个由专业的机构评估的，比如说交的税收、媒体的曝光度、综合影响力......纯粹靠产值的话，不能说明什么问题，它是一个综合的评估，具体我搞不清楚。

　　陈灿平：我当时分管电商工作，负责我们片区的脱贫攻坚，以及国家现代农业产业园的创建等。我现在回过来头看，首先自己是全身心地投入了，而且方法上也还是得当，所以能把安化黑茶持续推向一个高潮。我之前就说过，永远给自己打59分，因为如果我再去做一次的话，也许会做得更好，会达到70分、80分，毕竟我那时没有在基层工作的经验。

　　澎湃新闻：在安化挂职到期后，你回到西南民族大学，升为经济学院的院长。今年年初，你又辞掉了院长职务，为什么呢？

　　陈灿平：我在安化工作三年多，发现对基层更有感情。当罗田县的谷哥（徐志新）跟我联系，他跟罗田县委县政府建议我来官基坪村做驻村书记，我欣然答应了。除了官基坪村，我还是罗田县松子关村的发展顾问，那里产茶叶。

　　我辞职的主要原因是，我觉得一个人的精力有限，当我把一部分精力投到乡村振兴时，我在院长岗位上投入的精力是有限的。辞掉院长职务，我还是大学教授，可以做更多自己想做的事情。我觉得，你做东西不能仅仅从纸上到纸上，从理论到理论，我以前说过“把论文写在大地上，把课题铺在茶香花海中”。我是这么想的，也是这么做的。

　　9月18日，首届燕儿谷乡村振兴助农大直播活动开幕，陈灿平在官基坪村罗家大院内的直播间对来访人员介绍。

　　陈灿平：我1973年出生在湖南娄底双峰的一个农村，爸爸妈妈都是农民。妈妈聪明、勤劳，在家里种地、种菜、养猪鸡，还会做衣服。爸爸为了生活，到煤矿去挖煤，40岁就受了重伤，差一点死在矿井里，头上缝了几十针。

　　我十二三岁就挑着萝卜、白菜（赶集），家里养的鸡，我们自己不舍得吃，挑着去街上卖。那时候，我体重六七十斤，挑着三四十斤的担子，七八公里路，走走停停要走一两个小时。我印象中，第一次卖菜比做主播要难多了，心“咚咚咚”地跳个不停，我不敢看秤，他们给我多少钱就是多少钱。

　　我后来通过努力读书，离开了村子，改变了自己的生活。我们是苦孩子出生，家里都要我撑起来，为什么我大学毕业经商，就是穷怕了。但现在好了，时代越来越好。我从来没想到能过上现在的生活，买房子、车子，每个月还有稳定的收入。

　　陈灿平：我们没有谈工资，我在大学有稳定的收入，而且我这个年龄更多是谈怎么做好事情。这个地方环境好，做事效率高。我觉得物质的尽头一定是空虚，最终让人愉悦的是内心世界的丰满和充盈，精神上的丰满让人更加长远一些，不管你多么强壮，活多长时间，100年、150年......在人类历史的长河中都是一瞬间。

　　陈灿平：我没有觉得很累，每天的工作都很饱满，这次出来两个月还没有回过一次家，可能对家庭的照顾会少一点。我自己工作有计划，做事情有方法。

　　陈灿平：我会做自我调解，刚才来的路上，我就在车上打了个盹。大部分时候，我每天凌晨两三点睡，七八点会醒来，一天睡五个小时，如果能睡七个小时就太好了。有时候，早上看到枕头上的碎头发，我感觉到岁月不饶人。

　　陈灿平：我妻子总体上是非常支持我的。女儿14岁，会不理解，偶尔会埋怨。我最近急着想回去一趟，两个多月没有回家了，想跟女儿好好聊下，看看她的学习、心理状态。她是不是考第一名，我实在不太关注，我觉得最重要的是她的学习能力，有没有自尊心，要懂得探究，有适度的包容度，还有就是要懂得爱。这几年，我陪伴她太少，还是有遗憾的，庆幸她人格还是很健全。

　　陈灿平：我是个普通教授，大学工作很简单，而且我会选择研究、科研岗位。如果我去贵州大学，他们不要求我上课，希望我把新媒体的培训产业现代化抓起来。

　　陈灿平：如同总书记说的，我们如果过不了互联网这一关，就过不了长期执政这一关，新时代的群众路线是群众在哪里，我们就应该在哪里。所以，我觉得基层官员应该能够拥抱新媒体，学会跟新媒体打交道，包括官员走进直播间。

　　陈灿平：我忘了是哪几个人，他们说抱团取暖，建议我建一个群，于是就建了这个群。我是群主，群里最多时有50多个人，现在还有47人。我们每天都有交流，今天上午还有人在群里发消息。

　　陈灿平：我经常去看贺娇龙局长的直播。因为疫情，她的压力很大，但如果处理得好，也是对工作一个很好的正面引导。

　　不过，这可能是一把双刃剑，影响力越大，风险也越大，所以大多数人不愿意出来直播。而且对网络了解越深，你发现它越深不可测，因为镜头后面，屏幕背后，你不知道是谁，什么人都有。

　　陈灿平：我觉得网红官员有一个边界会比较难把握：到底你是为自己红，还是为当地公共事业而红。如果你是为产业化，为自己的职责而红，坚持公益或者社会责任的初心，大众会慢慢理解、支持。

　　陈灿平：很多我们曾经直播的官员都不再直播了，因为风险太大了。我现在是一个普通的大学教授，如果我还是任职干部，也会考虑不再直播，何必给自己惹这么多麻烦呢？

　　陈灿平：任何事情都有生命周期，“网红”这种现象也是最近几年才有，今后它可能会让更多人成为主播。平台的算法、推流机制也在改变。对我本人的影响，比如我以前卖100万可能就一个晚上，现在我要做两个晚上、三个晚上，就会累一些。

　　陈灿平：既为他们感到高兴，也替他们感到担心，因为所有的火和红都是暂时的，要有这样的心理准备，网红变成长红，是比较难的。另外，一个人的影响力大了之后，容易迷失，所以希望我们的同仁们能够坚守初心，我们是为人民而红。